このうち地区の高台にある諸岡公民館は断水の上、約３０畳の２つの集会室に約３００人以上がひしめき合って、座る場所を確保するのが精いっぱい。住民たちは毛布で足を覆って暖を取り、ボランティアによる炊き出しのおにぎりと豚汁を食べながら励まし合った。

　「ドーンと突き上げられたかと思うと猛烈な横揺れ。こんな地震は初めて。築８０年の家が傾いてしまった。もう住めない」と嘆くのは、農業川岸俊夫さん（８０）と幸子さん（７３）夫妻。作業場も兼ねた２階建て倉庫は倒壊した。

　一人暮らしだという女性（７４）は「家の中はめちゃくちゃ。片付けしたいけど、一人で家にいると余震が怖くて。しばらくはここで夜を過ごすつもり」と硬い表情で話し、テレビのニュースを見つめていた。

　　　　◇

　道路が寸断され孤立していた輪島市門前町深見の住民４６人は午後５時ごろ、漁船２隻で避難。輪島市門前西小に到着して、ホッとした表情を見せた。同地区には「大丈夫だから」と１９人が残っているという。

　山田洋子さん（５９）は金沢市から遊びに来ていた孫の翔也君（１２）とともに避難した。「避難所となるはずの集会所も、裏山が崩れそうで使えず、みんなで集まって外にいた。早く帰りたい」

　　　　◇

　志賀町酒見の酒見構造改善センターでは２０人が泊まる予定。８９歳の女性は「生きてきて、こんなおとろしい（恐ろしい）ことは初めてや」と恐怖を語っていた。