石川県志賀町富来領家町の本久幸寸計（ほんきゅうこうすけ）さん（７３）は地震から二年たって、ようやく趣味の世界に心が向きつつある。

　妻洋子さん（６８）と二人暮らし。切り絵と筆ペン、木工の教室に通うのを楽しみにする日々は、地震の日から途絶えていた。

　地震が起きた三月二十五日は春休みの日曜。子と孫が遊びに来ていた。前日少しばかり夜更かしして遅めの朝食のひととき。煮え立ったやかんがはね、目前でテレビが倒れた。家の戸はほとんど傾き、風呂や脱衣所、台所の外壁が崩れ、ボイラーも壊れた。

　趣味どころではない。ペンもナイフも持つ気になれなかった。「気持ちが落ち着くまではできないね」とため息をついた。

　自宅と仮設住宅を往復する日々。洋子さんは涙もろくなった。「見舞いに訪ねてくれる人がいると、もう、それだけで胸がいっぱいになって…」。近所の呉服洋品店へ行き、「皆と話すことで心が落ち着いた」と言う。

　幸寸計さんは四日に一回、シルバー人材センターのアルバイトに出る傍ら、気持ちを奮い立たせて家を直した。

　「もう、大きなうち（家）はいらんわいね」。夫婦の共通した思い。子や孫がいる金沢へ行こうかと話もした。しかし、やっぱり家を離れたくない。二人の結論だった。

　「また揺れるんじゃないかという怖さは今もある」。恐怖の記憶は消えない。それでも二年の月日が少しずつ日常に近づける。

　地震から二度目の冬。幸寸計さんは最近、カレンダーの浮世絵を見て「これをやってみようかな」と思った。江戸時代後期の浮世絵師、鳥文斎栄之作の「円窓九美人図」。意欲がわいてきた。

　切り絵作品に向かうのは主に夜。特殊な眼鏡をかけナイフの先に神経を集中する。何やらゴソゴソやっている様子が電気スタンドの明かりに浮かぶ。

　「しばらくそんな気持ちにならないのかなと思っていたので、ほっとした。うれしかった」。洋子さんはその姿を何より待ち望んでいた。　（志賀・小塚泉）