地震発生から約５時間後の輪島市門前町。山あいの川沿いに住宅が集まる。古い街並み。たくさんの瓦ぶきの民家が押しつぶされたように倒壊していた。貯木場の建物もつぶれ、木材があちこちに散乱。山の上にある墓地の墓石はほとんど倒れていた。

　つぶれてこそいないが、斜めに傾いたり、瓦がはがれたように落ちた家も。はしごで屋根に上り、青いシートを掛ける住民の姿もあった。

　何本も割れ目ができたアスファルトの道路上では、１０人近くの住民が、緑色のテントの下でうずくまっていた。お年寄りの姿が目立つ。

　消防車や救急車は数台だけ。近くのガソリンスタンドは営業し、幹線道路では車も行き交っていた。

（共同）