稲は実るほど頭（こうべ）を垂れる。当選回数を重ねた前職も、国政に初めて打って出る新人も、選挙になれば有権者に頭を下げる。「勝たせてください」

　「山間部の隅々まで回った経験が、私の政治活動に生きている」。マイクを握る手に力が入る。集まってくれた支持者から「負けるな」「勝ち抜け」の声が上がった。妻と共に壇上で頭を下げた候補。湧き起こった拍手に感激したのか、膝頭にもっていった両手を力いっぱい握りしめた。

　一俵のお米を作るのに、農家は大変な手間を掛ける。衆院選の候補は、一票の重さが身に染みる。一票をつなぎ留めるために、新たな一票を獲得するために、何度も頭を下げる。

（写真・文　浅野恭）